住在高山的“老来红”瞌睡少，天还没亮，听见了滴滴滴的“集合号”，一咕噜翻身下地，吆喝一家：“起来起来！麻利点，怕又有首长参观咧！”

   媳妇仰天打呵欠：“那是你老人家的事！”

  “造孽，不争气的东西，上回领导要你们背诗，屁放不出一个，不是我，又要扣工分！”“老来红”说着，气不打一处来。

   儿子在炕头吼：“谁让你做‘老来红’？！我们笨，可不是只知道吃不饱干不动！”

   老婆子更生气了：“吃吃吃，满庄子人一块儿受，就你们熬不住！走走，不敢落后了。”一家人硬是滚下坡地赶向大队所在地。

   老婆子每次下山，总是先到女儿竹月家看看，进门就撞见品品，小外孙刚六岁，瘦猴似的，见了婆婆就叫：“饿，饿，给块饼饼。”“老来红”没好气地：“你娘咋没取个好名字，品品，一饿就要饼饼！”她搜出一疙瘩干馍，“给，给，你娘呢？”“民兵吹号号，我娘快跑跑。”品品随口念出两句诗！

   “老来红”走进空场，老支书喊：“‘老来红’来了！都看见了，一架山挡不住！民兵连长，去，挨门到户，告诉特大喜讯，咱大队县上赛诗扛了红旗，省上来拍电影！县委贾书记立马来‘点’上指挥！通知所有人，敢不到的扣一天工分。”

    初春的早晨可冷了，搓手跺脚，满院子粗粗呵气声，锣鼓闷闷地敲打一阵便偃旗息鼓了。“老来红”蹴在火堆旁犯嘀咕：又折腾了，非整散老骨头架不可。她的懊恼没处说，去年冬晌，吃饱了撑的贾书记变法儿要“赛诗”，大队规定：背会一首诗记一厘工分。上台赛诗，一首算五厘。老婆子盘算了几个晚上，让女儿竹月求小学王老师编了几首诗。在贾书记开的现场会上出人意料地，老婆子登台，笑容可掬，不慌不忙，恢复了五八年赛民歌的气势——

    向阳是个诗窝窝，诗歌还比牛毛多。

    唱了三百六十天，才到一只牛耳朵。

   “好！”来自周边各大队的代表死劲鼓掌，贾书记当即上台死劲握着老婆子的手：“老来红，老来红，老来红喔，老来红！”老婆子不知所措，喃喃自语：“要更红要更红啊要更红......”迎来更热烈的掌声。“老来红”想着，又兴奋又懊悔，如今她是十里八乡的大红人了；可还是像小外孙一样，此刻饿得很。

   “来了！来了！”大队支书指着远处，一溜儿吉普车。干部社员们张头晃脑，纷纷往村口涌。首先到达的是县委宣传部女部长，下车来不及地拉走老支书几个大队干部，不久他们一露头就见行动。大队文书双手拢起喇叭：“大家注意，到赛诗台前集中，今天省上领导、县里书记、电影记者光临，这是我们向阳大队的光荣，是贫下中农和广大社员的幸福！”赛诗台其实就在场院，一个木头搭的台子。一会儿，四周变戏法似地贴了红红绿绿的标语，写的全是诗。又有一横幅，贴着“向阳大队赛诗会”七个大字，文书透露这都是女部长写好了带来的。

    民兵连长忍耐不住，跳上台：“我，献诗，请大家提意见——向阳大队最革命，半夜吹号大进军，公路两旁摆战场，献给首长一片心。”人们起哄：“好好！再来一首要不要？”“要！要！要！”县委贾书记一行恰好赶上欣赏，省上领导随着贾书记的恭让，向广大群众挥手：“名不虚传啊，诗歌之乡不亚于小靳庄！我提个建议，请民兵连长带领朗诵这首诗！好不好？”老支书、贾书记拼命鼓掌。摄影师忙不迭地咔擦咔擦起来，记者们也纷纷找寻切入点。霎时，犹如平地惊雷，几百嗓音齐吼。“老来红”胃里空空又有些受寒，感觉一阵恶心，还是坚持汇入声浪。

   “娘！”竹月靠近悄声地，“娘，你还有包谷面吧？”

   “老来红”焦心地：“哪有？都搅野菜糊了。还有一些，不敢放开吃啊。怎么，你们断顿了？”

    “也是不敢动，要不春耕吃什么！没准，品品他爸去舅舅家，兴许能借点来。”女儿压着声说。

    母女都叹气，竹月说：“娘，我真怕，今天可别照我们的魂了，一张相片，干干闹腾一天！”

    娘捂女儿的嘴，“可不敢说！”

    这时县委贾书记大步走来：“哈，二大娘，好福气咧，这回是省上首长点名的，拍一个纪录片——老来红献诗，您老可是露脸了。”

    奇怪，这么大的事儿，没有提前告诉她，皆因首长有意突袭，考察县委、公社、大队究竟有没有弄虚作假。“老来红”被这“喜讯”惊呆了，本来就饿，此刻两腿越是发软，人有些摇摇晃晃了。“娘，你吃口干粮吧！”竹月忍不住掏出一个玉面饼，本是准备哄儿子的。“给品品！”老人坚决地说。

    这时，冒出十数个民兵扛了一串串玉米棒，全是精选后供参观的良种，一架架挂起来；又有一拨人推着一车车金黄棒子，好看地散在场院一角。几个队库存几乎都搬到现场了。

   “啊，你就是老来红？身子骨挺硬朗嘛。”首长由贾书记陪同走来，“听说你老，张嘴就是革命诗歌，很有战斗性！今天来，都要认真地听，好好学习回去好好宣传！”

   “嗯嗯，只要首长爱听。”“老来红”的手晃动，伸出两个指头，像是一种颇有寓意的姿势。当时有记者分析：“这是两点论呀！”

   “同志们，老来红献诗会现在开始！”老支书宣布。

    各级领导就坐，公社和各大队代表就坐，同时四面八方站满了人。

   “老来红”很习惯地来到台中央，“婆婆，我饿！”品品脱开竹月的手，对台上叫，那声音其实很轻微，婆婆心上却如雷打。

    “咔擦！”标题：“老来红献诗”。

     “我家分了大包谷，

       有人欢喜有人哭。”

    “老来红”本来说“欢欢喜喜多幸福”，不知怎么脱口而出“有人哭”。她吓呆了！不料首长高兴了：“好，很好，革命带来大变化，而复辟派不舒服，有人哭，好，很好，记下来。”

    “咔擦！”标题：“老来红痛斥复辟狂”。

    “我家分了大包谷，

      老少三代好幸福。”

    她的两个指头像剑指向满架满地的包谷，惹得首长大笑，传染了各级领导，贾书记笑出眼泪来。

   “咔擦！”标题：“赛诗会上笑哈哈”。

    品品冲出人群跑上台，“婆婆——”话音未落，首长兴奋地告诉所有人：“注意，老来红要同代代红赛诗！”摄影机对准婆孙的脸。“老来红”的两个指头突然抖动地伸向半空，不可遏制地——

    “我家分了大包谷，

     吹胀肚子当面鼓。

     包谷棒棒队里借，

     社员吃的稀糊糊！”

    全场混乱，老支书的烟锅掉在地上，贾书记瞪大金鱼眼，盲目地问女部长：“你听出什么了？”宣传部长想了想：“讽刺老邓翻案风哪！”

   “老来红”双手抚摸品品的瘦脸蛋，哭了——

    “我家分了大包谷，

      孙孙瘦成皮包骨。”

   首长站起来：“胡说！胡说！”

   品品抓住婆婆的手，竟然说：

     “我家分了大包谷，

      品品饿得叫咕咕！”

   首长扬头问：“谁搞的？！”各级领导面面相觑。“你说，怎么让她公然污蔑大好形势？！”贾书记和女部长吓得发抖。

   首长指着场院包谷：“说，这些包谷怎么回事？！”

  “咔擦！”标题：“同仇敌忾批翻案”。   

  “不许照！”首长呵斥。

   贾书记忽然笑吟吟地:“首长，您亲眼看到了，这是我们精心组织的一个反面教材，有很强的针对性。”

   首长头一晃，哈哈大笑：“我说嘛，老邓刮翻案风造成了多么严重的后果啊！”

  “咔擦！”标题：“赛诗会上同庆功”。

   首长走了，贾书记走了，所有外来人走了。

   民兵们七手八脚地搬走包谷。剩下“老来红”一家，婆婆擦着泪，伤心地拉紧小品品的手。儿子媳妇对娘显得毕恭毕敬，竹月说：“娘，你女婿刚回来，带了几个玉面馍呢！都去！”