“一个人一生总有一次闪光”，这仿佛是我的一句格言，很多时候会不由自己地在脑海冒出来。人群中，绝大多数人甘认平凡，认为从不曾有过闪光的一刻。每每于此时，我却总是想起一个平平常常的年轻姑娘，她没有姣好面容，言谈举止也无吸引人之处。她，只是一个农村普通女子。

    但正是她——马莲花，给我留下深刻难忘的印象。那是1965年9月，我大学毕业分配到甘肃省戏剧艺术工作室，接着参加临潭农村社教时的事。我们到了目的地——一个叫白土坡的小山村。工作组让我分管团的工作，那时要整团，参加的自然全是年轻人，男男女女十几个，见面打打闹闹，我喜欢他们的样子。正式开会时，这伙人安静下来，一个个埋着头，不知要发生什么事。他们挨个介绍自己，其中竟然有几个都不知道自己还是共青团员。我讲了一通为什么以及如何进行之类，让大家回去准备，明天开会。众人散去时，我让其中叫马莲花的姑娘单独留下。女子呆了，低着头，手足无措，不知我要对她说什么？

   我笑着，递给她一块手帕，上面绣着花。

   她愣了一下，脸刷地通红。“这，我……”，马莲花不知道该讲什么，但我知道她已经明白是什么事。我说：“你没有错，但这种事，一定要双方满意，绣花手帕很好看，可惜，那个人不肯收。”她含着泪，几乎是跑出去的，唯恐被人发现她的秘密。我单独留下她，就是不要让这件事被人知道。

整团前，工作团开会，一位团部领导对我说：“白土坡有个女娃，看上公社的兽医、大学生，悄悄进人睡房，将一件信物偷偷藏到她心中恋人的枕头下，不料这个干部将东西上交了，你到白土坡抓团的工作，公社团委让你将这件东西带回去，这次整团要对马批评教育。”

  回村路上，我对那个上交信物的干部很不以为然，怎么可以如此轻率对待一个想喜欢你的女孩，为什么不当面善意地回绝呢？我反感这种做法，还想了如何替这个女子解围。于是出现在团员会后，单独留下马一人的场面。我只是看似随便地说：“你不要想不开，以后有的是机会”。马轻轻说了句：“谢谢小陈”。看着她转身的背影，想到像马这样的女子，能够大胆追求所爱，就个人而言，这难道不应该是她一生最有光彩的行动，但她会这么认识吗？

  1982年，我同摄影家陈之涛去莲花山看花儿会，不料在上山途中的一个平台，意外地看见了她，正在卖羊杂碎。她极为亲热地非要我们吃一碗。马莲花此刻的模样，如一个中妇且满脸皱纹，同当年团员会见的简直是另一个人。我记忆中在工作组的鼓动下，马和其他几个女子终于在一个晚上，冲破当地不许在村里唱花儿的传统习俗。她和她们一起放声唱出反对包办婚姻的“花儿”。此后，这个地方才开始有了在村里唱社教、唱自由恋爱的新风气。然而这一切都成为过去，马与本村一个普通男人婚后，过着没有任何浪漫或者她喜欢的生活。

  看着眼前的同一个女子，我不知道她还会念念不忘过去大胆追求那个干部的勇敢举止吗？对于她可能早已不愿意回忆了，甚至当着一种难堪的不愿意让人知道的往事。其实，这不正是她一生的一次闪光吗！然而，她真会以为自己有过闪光吗？