写下这个题目，我心里一紧，这不是有抄袭之嫌吗？

一切要从我在上海的一次经历说起。我在上海带外孙时，外孙一入学，我的空闲时间特别多，空闲了就去逛书店。离上海康城小区最近的有一湘雅书店，是私人开的，我是那个书店的常客。这个书店门面小，里面的空间很大，书堆得很高，得站在木架子上看，给人的感觉是：未敢翻身已碰头。

书店里的书持别杂，有正版的，也有正版“兄弟、姐妹”的，还有部分旧书，五花八门，琳琅满目。我浏览的是文史与文学类，和那些头发已发白的书友一比，顿时让我自惭形秽。人家看的是哲学、经济学、绘画音乐、医疗、建筑类的书籍，这样一比，高下立分，羞得我要怀疑人生。

一日，我见书店的老板娘捧着一本《创业史》在读，我问：卖吗？她说：卖！我又问：打折吗？她说：不打折，四十五元一本。我实在经不起那本书的诱惑，一狠心买下了那本书。买下了为的是收藏，因为在我的书柜里已有两种版本的《创业史》，而且从不借人。

买下了《创业史》，我有些不死心，就说：你能给搭本书吗？她不加思索地随手扔给了我一本书，书名叫《文化晃晃》，作者是李更。

李更何其人也？不知。他在书后有个简介，简介很短，我只记住了一句，他是非作协会员。

李更呀，李更！李更可把我害苦了。这本书我读了一遍又一遍，跟着李更把当前的文化现象思考了一遍，在我的脑海里激起了一串串思絮的浪花。

有时候喝高了我在思忖，我是作家吗？这个念头一闪现，马上让我羞惭得无地自容，羞惭自己怎么会有如此浅显愚昧荒唐的念头。回首细想，你有托尔斯泰那一把令人仰慕的大胡子吗？你有鲁迅犀利得像手术刀一样的目光吗？你有沈从文像魔术师一般玩弄文字的技巧吗？你有柳青能淋漓尽致地描写各种矛盾交织于一起的表现手法？你有路遥坎坷起伏的人生经历吗？思来想去，自己仅是一位文学爱好者，而且还不专业，经常贪杯中之物，腹中酒多诗少。

二

哭！一直想哭。我从峡市的一大型书店里走出来，就想找个无人之处，抱头大哭一场。

我为图书市场的萧条，为文化的衰落而哭。昔日的书店里，宾客盈门，读者捧着书本孜孜不倦急切地阅读，众人各自倾心地寻找自己心仪的书籍。遇到喜爱的书籍，像见了久别的情人，捧在手里，舍不得放下。

现如今的书店，冷清得像废弃的老宅，营业员坐在椅子上昏昏欲睡。塑料架子上堆着一摞又一摞子装饰精致的书本，书本毫无生气，没有灵魂，像书的尸体。

我的到来，驱散了营业员的迷梦，他们纷纷问我需要什么书？还有几位女营业员向我飞来秋波，弄得我心里痒痒的。我绕着书架观赏，他们紧随身后介绍，就像传销人士一样执着。

一架子又一架子的书，纸张与装祯比以前的书有了极大的改进。但是仔细一看，书本大多千人一面，比如某些文学名著类的，书本封面的颜色一律上白下蓝，书名是印刷体的黑字。书本只有薄厚不同、书名不同，别的毫无差别，就像一个窑里烧出的瓦盆，只有大小不同，式样是相似型。不用说书皮是同一个人在同一台电脑上设计出来的，封面上的图案怪得像魔鬼的面容，让人避之不及。自从人类发明了电脑，许多活是电脑干的，据说美国的波音飞机也是电脑自行设计出来的。电脑是个好东西，里面存的东西多，就连追悼会用的悼词，从电脑上都可搜出来，所以人类不必费事，只要会操作电脑就行了。如同小学的算术课，以前乘法口诀是必须会背的，现在不需要背了，拿个计算器，手指一点，结果就出来了，而且准确无误。

可怜的书本，挤在书架子上，像错过了如花似玉年龄的女郎，红颜逝去，韶华不存，风韵全无，急于找个男人嫁出去，免得被退回去，投入纸浆池中浸泡，打回原形，最终被制成卫生纸，沦落风尘。

现在的书与以前的书已不可相比。以前的书封面上印着精美的图案，那种图案让人看一眼就心动。现在的书也没有插图了，以前的书有一大批职业画插图的人，如：刘继卣、刘文西、王叔晖、罗工柳……现在没有了，偶有一幅插图也是电脑画的，画风生硬，图案怪异。

现在的新书大多包着一层塑料纸，免得被人偷窥，就像在庄稼地里盖了一层地膜，让人捉摸不透。以前因为制造业不发达，没有这层塑料纸，人们捧着书略观几段，就断定书的优劣，称心的赶紧买下。人们看几页并不妨事，就像卖苹果的，剜一块让顾客尝一下，销量不降反而上升。现在是隔布袋买猫的，买亏了自认倒霉。我曾买了本《崇祯皇帝》，看后觉得水平太差，让人反胃。

优秀的图书是有灵魂的，不管被放在那个角落，你一遇到，就像有一只无形的手把你牵去。有一次我在卢氏书店，一进店门脑子一闪，像有股力量吸引了我，我快步上前找到了一本《这里的黎明静悄悄》，这本书深深地吸引了我。且不说这本书是如何刻画人物的，就是大自然的一滴露水，一团迷雾也被作者写得十分精致。

我的书多，朋友也多，书被借去的也多，大多是有借无还，唯有《这里的黎明静悄悄》，我从不借人。

书也是传播友谊的纽带，六十年前，我因一本《三让徐州》的连环画，结下一位朋友。六十年过去，我与朋友的交情丝毫未减，历经六十年风雨，友谊坚如磐石。

书是文化的载体，现在进书店的人少啊，珍爱书的人少啊！少得让人想哭！畅销书的标准一降再降，已从三万册，降为两万册。像路遥的《平凡的世界》，发行量达千万册的盛况，已难以再现。

三

世界上，只有中华民族作为原著人，一直生活在这块热土上，数千年的文明史，留下的文化典籍浩如瀚海，繁如宝库。到了近现代，文化已从少数人掌控中普及到全民。有了全民族的参与，文化得到近一步的繁荣发展。中华民族的文化在世界文化的地位是傲视群雄，独树一帜，占踞着半壁江山。

和那个立国时间不长的头号强国美国一比，美国人在文化上与中国文化相比是难望其项背的。美国在世界上叫得响的文学家并不多，还不如俄罗斯呢。但是美国人善于阉割文化，搞快餐式的文化。他们甚至异想天开地建议足球比赛，每十分钟停下来，以便插播广告，只是国际足协没有听美国人的话。

打个比方，中国的文化积淀如饮食上叫得响的满汉全席，还有川、鲁、淮、湘四大菜系，哪一样端出来就倾倒天下食客。美国人在世界的品牌就是肯德基、麦当劳，还不及卢氏的十三花、十碗席呢。

中国的文化过于深厚，任何一个人想领略全貌几乎是不可能的。当年钱钟书先生去清华报到，他站在学校门口，说了句豪迈的语言：我是来扫荡图书馆的！口气之大，就像宣布自己要把大海的水喝干。

浩如烟海的典籍，除了专业人士，人们只能从中精选一少部分有代表性的学习一下，于是有了《唐诗三百首》《古文观止》类的精简本。这个就叫：弱水三千里，我只取一瓢饮。

到了如今，文化进一步被浓缩，被肢解扭曲，由满汉全席成了一盒快餐饭。

现在的文科教育，大多已偏离了原著。比如《庄子》，原著已无人问津，只要记住后人对《庄子》的评语，考试就可得分。文化被严重压缩、精简、扭曲，已压缩成A1、A2、A3……B1、B2、B3……C1、C2、C3……难怪现在出不了民国时期的文化大师，因为现在文科教育已严重偏离了文化的本质。

许多人在批评中小学教材，因为现在是网络时代，智能手机的普及，人人都有了话筒，都可以发表见解，连卖葱的老头都可以点评鲁迅。我也觉得是否可以把《小猫钓鱼》《乌鸦喝水》之类白开水式的文移出语文教材，增加古诗词之类的份量。

江苏教育出版社的高林生老师说：语文教育要重积累，重感悟，要让学生多背诵，有的词语可能暂时不理解，到了一定的时期自然就了解了。比如含情脉脉这个词，当你到了如花似玉的年龄时自然就明白了，还会运用自如呢。

四

现在的人活得累，车贷、房贷压得人透不过气，还有养老、就医、入学、保健、美容耗费了人们的大量精力。人们的内心深处像小区里的停车场，拥挤得车位难求，谁还有心思坐下来看书啊。连电视里的歌星都靠露胸袒体、怪声怪叫吸引观众，何况不会搔首弄姿的书本，自然对人没有吸引力。偶尔有人找本书翻一下，就丢弃了，就像一夜情一样，过后毫无印象。

当代的人自主意识日渐增强，个人的生活就是一部书，懒得理别人的，连牙都掉了的老太太都学会拿着手机拍抖音了，谁还看书呀。

成年人不读书了，只是要求孩子们读书，市场上适合孩子读的书越来越少。像《高玉宝》之类的已被否定得体无完肤，孩子们读的大多是什么漂流记的，还有成人类的胡乱改一下让孩子们读，弄得孩子们越来越自私怪异，真正贴近社会，贴近孩子们生活类的书少之又少。

名著已无市场，像雨后春笋一样新出的书，更是门前冷落车马稀，像被打入冷宫的嫔妃，终日以泪洗面，难有出头之日。主流的文学作品被束之高阁，穿越的、怪异的、魔幻的、盗墓的盛行于世。一些人想入非非，穿越到古代或未来，搞得一地鸡毛。

文化、文学难道离人们越来越远了吗？

从路遥写完《平凡的世界》最后一个字，把笔从窗户里扔出去，还有陈忠实写完《白鹿原》说：出版不了，就去养鸡，可见文学之路有多艰辛！

其实，人还是具备一定的文化素养的，腹有诗书气自华。

一次去北京旅游，坐上大巴，导游小姐为活跃气氛，不停地卖弄所学的知识，玩抢答式的小把戏，鼓动得游客像乡下浅薄的女人，踊跃参与抢答活动，小姑娘肚子里的货批发完了，车子开进了火车站。到了北京，由北京的导游接替工作。北京导游的姿色远不如县城的导游，但是人家是北京人，北京人最大的特点是牛啊！北京拉板车的叫“板爷”，光着膀子的叫“膀爷”。在北京的机关里办公桌前坐着的年轻人可能是处级干部，在县城一级的，在官场里沉浮得头发都白了，也不见得能修炼成正处级。

游到北海时，一旅客说：这哪里是海呀？就是个湖嘛！北京的导游语塞了，不知所对。我说：这不是北京人的夸张与幽默，而是……我说完了，惊得北京导游一愣一愣的，夸我有知识。

那一刻，我露脸了，众人投来赞赏的目光，老伴还送来久违的秋波，就餐时还往我的碗里夹了几筷子菜，让我受宠若惊，感觉真是好啊！

五

“毛椎子有何用？”这句话是五代时期一赳赳武夫说的，古人写字用毛笔，简称毛椎子。

文化真的像他说的没有用处吗？

纵观中国历史，统治者靠武力夺取政权后，大多偃武修文，只有文治才可开创盛世，一味过度使用武力，国祚必短。

再看世界史，社会的发展，生产力的解放，必先是文化的复兴。比如欧洲，首先是文化的复兴与繁荣，才兴起了工业革命，让欧洲实现了崛起，领先了世界。

从中国共产党的革命史、发展史可以看出，中国共产党人特别重视先进文化的建设。毛主席曾指出：没有文化的军队是愚蠢的军队，而愚蠢的军队是不能战胜敌人的。毛主席还主持了延安文艺坐谈会，这次坐谈会在新中国文化发展史上具有里程碑的意义。在这次会议的影响下，周立波、丁玲写出了《暴风骤雨》《太阳照在桑干河上》，还有赵树理、孙犁等人的系列小说。

新中国建立后，文化得到空前的繁荣，红色经典层出不穷，其代表作是：三红一创，保林青山（《红日》《红岩》《红旗谱》《创业史》《保卫延安》《林海雪原》《青春之歌》《山乡巨变》）。改革开放后，文化得到进一步的发展，代表作以路遥的《平凡的世界》影响最大，时代感最强。新时代习近平同志主持了文艺坐谈会，为新时期的文化发展指明了方向。在这次会上，习近平同志提到了柳青、路遥等知名作家。

在改革已发展到高质量的今天，文化从来不是旁观者，文化决定人们的意识，丰富人的头脑，文化在促进经济发展上有着不可替代的作用。

电影《刘三姐》火了广西的旅游业，电影《少林寺》让少林寺誉满天下，小说《平凡的世界》《白鹿原》为当地的经济发展有着不可估量的影响。

文化、文学，像空气与水一样，人们离不开。

文化晃晃，其心昭昭，道路迢迢，文化工作者只有顺应时代潮流，踔厉前行，才能攀登文化的新高峰。

【作者简介】：沈春亭，男，1955年出生，卢氏县官坡镇兰草人，退休教师。半生多作壁上观，老来聊发少年狂，发发烧，舞文弄墨，因胸中文墨不足，又从未经过写作培训，所以难出精品。文虽拙，情且真。兴致一上来就按捺不住，只好任性罢了。